He dormido en coches, por qué no decirlo. Tengo el sueño pesado incluso en doble fila. Solía entrar por la fuerza, al caer la noche, y a veces dejaba alguna caricia al marcharme. A muchos los encontré desamparados como hijos a las puertas del internado, otros estaban con las puertas abiertas o humillados con lasRead more
Blog
Ben soltó el humo de la última calada a través de la nariz y señaló hacia el coche aparcado a menos de diez metros de ellos con los dos dedos que sujetaban el cigarro. -Ahí lo tienes, Charlotte. No te imaginas lo que me ha costado que suba al coche. Ahora es tuyo. No séRead more
Aquí yo. Les habla el muerto. … Ya está dicho. Disculpen, es que no quiero sorpresas de último párrafo. Esto no es un curso de escritura creativa. Esto soy yo. El yo que me resta. Un residuo de actividad cerebral que no encuentra silencio, que no halla esa paz tan deseada. Todo lo contrario. UnaRead more
Cómo olvidarlo. No sé cuánto tiempo llevábamos preparándonos. Fijar fechas, consultar la meteorología, avisar a tu familia, a la mía… fueron nuestros quehaceres durante semanas. Sobre todo, mentalizarnos de que, al fin, íbamos a estar tú y yo. A solas. Viajamos allá por donde nos llevó el asfalto, pero con un destino fijo: nosotros. NingunaRead more
La casa parecía haber sido abandonada muchos años atrás. Había muebles llenos de polvo. Miles de motas bailaban entre los rayos de luz que se colaban a través de las rendijas de las persianas entreabiertas. Cajas por todos lados, en todas las habitaciones, con libros, figuras decorativas, cacerolas, tazas, marcos con fotos… Recuerdos de unRead more
Consuelito siempre hacía lo que le decían, pero aquella tarde de verano, aburrida en la pesada hora de la siesta, obedeció más a sus pequeños pies, embutidos en unas cangrejeras rosas, con los dedillos enrojecidos por el calor y sobresaliendo los meñiques a los lados, que a la voz de su madre insistiendo en queRead more
Las primeras apariciones se produjeron la noche que siguió a aquella tarde en la que desembocó la triste mañana que fuera continuación de una madrugada de insomnio. Este es el relato de lo que sucedió. Madrugada de insomnio Una diminuta y desdibujada medalla había sido la causa de aquella falta absoluta de sueño. La perdió,Read more
Estamos acostumbrados a que las cosas más bellas, las que más amamos o las que más admiración nos producen sean frágiles. O quizás somos nosotros los que nos volvemos frágiles antes ellas. O más bien las hacemos frágiles de tanto usarlas, manosearlas o quererlas. Lo mismo pasa con las personas. Lo mismo me pasó contigoRead more
Siempre se había hecho propósitos de año nuevo que nunca había cumplido y que había olvidado tras la primera semana, para recordarlos sistemáticamente cada nuevo treinta de diciembre. Entonces se repetía a sí mismo “Este año, sí”. Pero no. Al final, ese año tampoco. Eran los típicos propósitos que todo el mundo se hacía. Perder peso.Read more
El último sorbo de café todavía no le había pasado por la garganta cuando vio en el televisor la puerta del hospital y un rótulo que rezaba: Última hora. Muere la mujer-incubadora que el Estado mantenía viva artificialmente. Así una y otra vez en la pantalla, impreso en negro sobre rojo y dando vueltas comoRead more