Blog

Y a veces veía salir la fruta magullada o con arañazos y me prometía darles un escarmiento. Condenados animales, pensaba. En otras ocasiones veía la fruta tirada en medio de la calle de cualquier manera, entonces bajaba a recogerla sin importar el frío de la mañana e intentaba recomponerla a la vez que juraba queRead more

Soy escritor. Siempre lo he sido. Hay cosas que uno sabe que es, tan claramente como tiene la certeza de que su entorno intenta que no lo sea. Mi padre era albañil. Es lógico que no entendiera de literatura. Pero Susana era filóloga. No era para nada una inculta. Lo que pasa es que eraRead more

Las calles comenzaban a respirar primavera, comenzaban a respirar verbena. Las tiendas hacía poco que habían dispuesto sus adornos, sus rojos y blancos, sus amarillos pálidos en forma de faroles, conformando mareas añiles, con los cables raídos acompañando las bombillas que, de un año para otro, se habían cubierto de una pátina de polvo deRead more

Miro el reloj parado de la frutería, da siempre las dos menos cuarto, quizá desde el momento en que los recuerdos se durmieron en mi memoria, o tal vez cuando la soledad me espesaba tanto dentro que se me hacía puré en el cuerpo; embravecida, nada podía desenredarla de mi piel, se pegaba como otraRead more

Saturnino estruja la cara cuando alguien mienta la palabra chino. La estruja de igual manera que cuando dice: «No me gusta la arena de la playa». —¿A cuánto tiene las naranjas? —Saturnino vive en un piso de cincuenta y tres metros cuadrados de un barrio plantado a dos autobuses y veinte minutos andando del ayuntamientoRead more

Hace casi un año que abrieron la frutería de abajo. He pasado por su puerta muchas veces, pero como compro verduras y frutas justo al lado de mi trabajo, nunca me dio por entrar. Pero ese día me olvidé de los calabacines y el apio que necesitaba para la cena. Así que me acordé, cuandoRead more

Ha aprendido a reconocer el sonido de la vieja Berlingo, a distinguirlo de entre la maraña de ruidos que se desperezan allá abajo, en la calle aún entenebrada. Como cada mañana, pasados tan solo unos minutos de las siete y media, percibe con claridad el asmático zumbido del motor y el ruido de gomas alRead more

Me detengo en seco,  el cartel de SE VENDE me desacelera como un coche que se queda sin gasolina. Tengo poco tiempo (como siempre). Son las 8:45 horas. Acabo de dejar a los niños en el aula matinal. Cuando los he bajado del coche me he frotado tres veces los oídos, pensé que me habíaRead more

Una de las cosas que más lo relajaba era asomarse al balcón del apartamento. No era un espacio grande, pero era suficiente para apoyarse en la baranda a contemplar el día a día de las vidas de la gente del vecindario. Le gustaba la zona, no solo por su gente, sino por ser además muyRead more

Algo sucedía en el local de abajo. En plena madrugada subían a mi piso a través del ojo patio una interminable retahíla de lamentos y sollozos ahogados que conseguían sacarme de mi más profundo sueño noche tras noche para sumirme en una angustiosa vigilia. Sin embargo, ningún otro vecino parecía percatarse de ello. No obstante,Read more