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Para Javi y Maricruz, que saben tocar la lira de Orfeo



Por mas que te esmeres en encontrar
qué puedo hacer, no habra nada mas
util que estas artes, que no tienen

ninguna utilidad.
OVIDIO

La tinica forma de soportar la existencia
es aturdirse en la literatura como en

una orgia perpetua.
FLAUBERT



FUNAMBULO
S

Nadie se imagina lo que me cuesta mantener el equilibrio.
Caminar sobre el cable es lo tnico que me relaja: solo hay
un camino y el peligro esta claro.



ORIGEN



EL ESCRITOR
-

Hay un ciego con la barbilla en alto y ojos de nieve. La
mano izquierda aferra un pan y la derecha se adentra en la
cueva de corteza y entresaca pelotillas de miga que redon-
dea luego con los dedos. Sus manos de cadaver manipulan
con inquietante seguridad las migajas que caen con un dis-
creto rebote sobre la mesa. Suena un plop cuando desplie-
gan unas torpes alas traslicidas y después unas patas que
se frotan segun el ritual de la higiene. Las moscas blancas
recién nacidas vuelan por la habitacion un rato —con ese
zigzagueo incomprensible— justo antes de atravesar la
ventana y lanzarse al mundo.

El flujo del tiempo atraviesa al ciego llevandolo de la
ancianidad a lo eterno. El, indiferente, sigue ahi, desme-
nuzando el pan interminable, esperando que un dia la
metamorfosis conceda una tregua. Quiza es que aspira a
desgajar, al fin, una sola miga que llevarse a la boca.



