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Prélogo

Isabel Bono

SELENITA O CUANDO POR FIN LA LUNA
ILUMINO A LA TIERRA

Hay libros que no necesitan vestirse de palabras ajenas.
Hay libros que se desnudan solos, que nos desnudan.
Hay libros que arden con luz propia. Y este libro me
arde. Poemas a ratos estela de cometa, a ratos lluvia
de meteoritos.

Salgo a la terraza y cojo aire. ;Donde queda el Mar
de la Serenidad? A la izquierda el Monte Coronado
bajo la luz de la luna, a la derecha Malaga. Luces de
la tierra, recuerdo ahora. Amor-odio, sé que estas ahi

:amor en el despegue

:odio en el aire enrarecido

Etc etc etc, diria Vonnegut, el padre de todos los
selenitas, el primer hombre que pis6 la tierra como siya
no fuese suya para contarla con el asombro que da el no-
entender-nada. Ahora ella, Siracusa Bravo Guerrero,
no necesita traje espacial siquiera, solo AMOR y una
ciudad gravedad cero. Amor el que encontraste, amor
el que te empujo a hacer la maleta, el que te hizo dejar
de andar sobre tierra firme para caminar sobre la cara
oculta del mar, sobre la sal que después te quemo los
pies los ojos los pulmones. Esta Malaga que casi te



mata. CASI. Siempre casi, porque a esta mujer con cara
de nifia, con melena de ahogada, mujernifia ignifuga,
mujerpoeta Ave Fénix, no le importa decir

:te necesito

no le importa decir

:vamos a hacernos daiflo, y lo sabes

Esta poeta, siempre nifia de rojo en mi memoria,
capaz de instruir a los lobos montando picnics en la
playa alaluzde suluna, con la fragilidad y la resistencia
de los insectos mas brillantes que podrian sobrevivir a
la hecatombe, pero cualquier ciudad puede aplastarlos
con un solo dedo. Poeta de letania, de ideas sélidas
y a la vez globo de gas en una verbena. Porque ella
sabe despedirse. La vida en fuga para dejar que la
perspectiva haga su trabajo de recomponer las piezas
y aun asi mirar sin nostalgia, sin recurrir a milagros
de saldo. Y entonces

:la poesia

El mayor de los milagros.

Poemas que sangran y curan, que embellecen las
tapias de esta ciudad que demasiadas veces nos escupe
maldiciones al doblar cualquier esquina.

Leyendo Selenita me doy cuenta de que los caminos
de mi memoria borraron el trazado de las calles. Por
ejemplo, digo Siracusa

:y me veo aguantando las lagrimas mientras
consuelo a una mujernifiapoeta con abrigo rojo que
acaba de acercarse a mi y dice nosequé de poemas y
dice nosequé de un picnic en la playa y dice nosequé
del amor y nosequé de la noche



'y se me aparece con sombrero de sheryff hablando
con los ojos en una fotografia en blanco y negro

'y me veo afios después a camara lenta apretandole
las manos a través de la mesa porque a estas alturas,
con o sin oxigeno, las dos sabemos que no es bueno
aguantarse las lJagrimas ni las manos

'y una tormenta de arena me ciega y una lluvia
benéfica me limpia y me rio en alto

Y la musica me acompana este viaje. Nos acompaiia.
NOS porque ya no viajo sola.

Ahora TU tienes entre las manos ESTE libro. Déjate
guiar por su planetario celeste. Porque hay libros mero-
tramite y hay libros mapa y hay libros honestos. Lo que
aqui se cuenta es un doloroso ejercicio de honestidad.
Asumir el pasado y ser tan valiente como para abrir
la mano y soltarlo.

Hay quien dice que los nombres influyen en la
personalidad de quien los lleva. Y me pregunto si los
titulos de los libros influiran en su contenido. Después
de leer Selenita, di Siracusa, ;qué ves? Di Bravo
Guerrero.

Ya esta todo dicho. Ahora, RESPIRA.



Volo me tangere

Lavarme la cara y mirar de nuevo.

Abrir,
cerrar,
volver a abrir los o0jos.

Sacarme la lluvia de dentro y mezclarla,
mezclarla con el agua de fuera.
Tantear la toalla sin apartar la vista del reflejo.

Estrujar el corazon y dejarlo seco.
Plantarle un tulipan en todo el centro,
en pleno mes de diciembre,

con la que est4 cayendo.

Saber que es real lo que veo,

lo que bebo.

No pensar en nada mas.

El esta esperandome

bajo el edredén de mi cama,

con un ramo de flores blancas saliéndole del pecho.

Y yo aqui,
preguntandome
por qué es tan dificil aceptar lo bueno.



