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«What I do may be a lie, 
but it conveys reality more accurately.»1  

1  «Puede que lo que hago sea una mentira, pero se ciñe a la realidad de una 
manera más precisa.»	

vincent van gogh, Cartas a Theo 
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Ante el primer panel del tríptico, el ojo se llena de abismo. 
En la obra de Francis Bacon —FB en adelante—, el fondo 
debe asociarse con una especie de armazón primario o 
estructura que condiciona toda la composición. Así como 
para otros artistas es un mero trámite estético, sería un 
grave error pasar por alto la importancia de este elemento 
en el pintor británico: el segundo plano es esencial para 
comprender las siluetas más cercanas al espectador, sobre 
las que normalmente suele recaer toda la atención. Apa-
rece aquí aplicado como una simple colada homogénea 
que, en apariencia, no encierra mayor misterio. Esto no 
significa, no obstante, que en su última obra conocida 
el armazón pueda circunscribirse a algo tan simple: ¿de 
verdad alguien puede pensar que la elección del color es 
ingenua cuando hablamos de un pintor cuya carrera se ha 
extendido a lo largo de cinco décadas y que aún posee sus 
cualidades intactas? 
  Asumiendo riesgos, esta rara propiedad del fondo po-
dría achacarse al color. Hay buenas razones para ello, 
puesto que, observado de cerca, el armazón del primer 
panel contiene al menos cuatro matices tonales, todos 

el tesoro de la sombra

múnich, noviembre de 2013
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ellos de una sutileza asombrosa, que coinciden con los 
diferentes planos en los que FB quiere envolver a la figura 
que aparece en primer plano. De hecho, ningún experto 
ha conseguido encontrar un nombre adecuado para seme-
jante color: ¿tal vez sería arriesgado definirlo como color 
aislamiento? Es más, está aplicado casi con descuido, como 
si hubiera usado una sola capa con un rodillo grueso y 
granulado. El fondo, en definitiva, atrae no solo por la rara 
coloración, sino también porque parece tener tacto visual. 
La textura, unas veces plana y lisa, otras con rugosidades 
misteriosas, parece ser tan determinante como la tonalidad 
a la hora de interpretar el controvertido tríptico aparecido 
recientemente, cuando ya han pasado tantos años de la 
muerte de FB.
  Una vez superado el vértigo causado por este efecto dia-
bólico, un poco más acá y como enmarcado en la penum-
bra, el ojo empieza a reparar —gracias a la gradación de 
tono mencionada— en la silueta de un anciano. La tensión 
del cuerpo sugiere actitud de espera. Tras él hay un sofá 
o sillón grande, dentro de una especie de jaula de cristal 
imposible, pintada con cuatro zarpazos apresurados de 
colores azul y blanco. Diríase que el asiento está trazado 
con el mismo descuido aparente y que, a primera vista, el 
hombre flota sobre él —¿está sentado?— con la palma de 
la mano izquierda, inmóvil, sobre el muslo también inmó-
vil. Bajo la derecha se produce un destello metálico, puede 
que sea una pistola anclada al brazo del sofá, aunque el 
nivel de detalle no permite asegurarlo. Un bastón más in-
móvil aún descansa apoyado en la pared, causando una 
pequeña conmoción en la cortina espectral que la viste, 
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que además está llena de polvo y cuyas líneas verticales 
se podrían confundir con haces de luz tenue que emer-
gen del suelo o de algún lugar subterráneo cercano a las 
calderas del infierno. En medio de la oscuridad reinante 
apenas resalta un traje gris y sobrio y el cuello blanco de 
una camisa que le queda demasiado grande, como sucede 
a todos los ancianos que van menguando y menguando 
para ir al encuentro de la muerte. 
  Ahora bien, si el espectador es paciente durante un se-
gundo más, la silueta del hombre se alambica sobre sí mis-
ma y, en medio del giro convulso, un trozo de espina dorsal 
despunta por el cuello y se difumina hasta perderse en el 
fondo. Su cara, hasta ese momento impasible, se rompe 
en una mueca oblicua: la piel deja de serlo y se convierte 
en un cartílago fantasmal que recuerda al negativo de una 
foto o a una radiografía. Sin embargo, hay color sobre los 
labios partidos, cuyo escorzo invita a pensar que no se 
trata de un rostro, sino de dos o puede que más. Así hasta 
el infinito. La nariz se comba peligrosamente hacia la nuca 
y conecta la respiración con un momento jurásico que des-
troza el tiempo y lo proyecta hacia un lugar desconocido. 
Una dentellada feroz muerde el pómulo derecho como si 
la mandíbula se estuviera anticipando miles de años a la 
creación del ser humano. Cortando este arrebato, se abre 
un trazo que anuncia unas ojeras verdosas, aunque pronto 
se hace evidente que el anciano es un cíclope o que el otro 
ojo se ha perdido en la nada oscura que lo está devoran-
do por la espalda y a la que antes se ha hecho referencia 
como fondo o armazón. La mirada, en fin, es un punto 
mezquino que no apunta a ningún lugar y que se posa 
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sobre un horizonte de sucesos inexistente; esto confirma 
que el fondo no es fondo en realidad y que este no viene de 
detrás, sino que rodea al cráneo —y a la figura del ancia-
no, por tanto— por completo y lo quiebra en mil pedazos 
y siembra la duda sobre la frontera entre el interior y el 
exterior del cuerpo y proyecta sus pensamientos como si 
fueran una membrana viscosa e inestable. 
  La percepción visual de estos invade al espectador du-
rante una décima de segundo, como si FB hubiera conse-
guido unirlo a la silueta del anciano a través de un cordón 
umbilical invisible. Por vez primera se entiende que el hom-
bre está esperando a que el destino se cumpla y, justo en 
este instante, aparecen todas las dudas: ¿es realmente un 
arma eso que hay debajo de la palma de, a qué espera el 
anciano, por qué convulsiona, cómo vuelve al estado de 
reposo de una manera tan repentina, está sentado o flota 
en el aire, qué hay tras la puerta lateral del fondo a la 
derecha? Y lo más importante: ¿quién es? 
  Para responder a la última pregunta basta con asomarse 
a la escueta ficha técnica que acompaña a los tres paneles: 
Tríptico, Schwabing: dos figuras luchan por un cuadro. En 
2013 saltó a la prensa el llamado «caso Gurlitt». 1409 
obras (124 enmarcadas y 1285 entre láminas, lienzos y 
demás sin marco), la mayoría de ellas sin certificado de 
propiedad, aparecieron en un piso de Schwabing, en Mú-
nich, propiedad de un anciano llamado Cornelius Gurlitt. 
Entre las obras recuperadas hay dibujos de Toulouse-Lau-
trec, pinturas de Canaletto, Durero, Kokoschka, Picasso o 
Munch, entre otras muchas de valor incalculable. No está 
muy claro cómo llegaron a su poder, pero los tres paneles 
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que aparecen por primera vez en esta exposición estaban 
en la colección Gurlitt.
  Tras leer y asimilar el contenido de la ficha, el silencio 
vuelve. Aún quedan muchas incógnitas en el primer panel. 
Por ejemplo, de repente el anciano parece haberse insta-
lado de nuevo en su carcasa inmóvil. Pero no ha pasado 
ni un instante cuando una sombra ya se le ha desprendi-
do o descolgado y se derrama y crece por el suelo como 
una especie de charco de mercurio. No se ha encendido la 
lámpara, ni tampoco el sol ha penetrado por la ventana 
que se insinúa a la izquierda —que permanece tan cerrada 
como lo ha estado en los últimos años; puede, incluso, que 
esté rota— de lo cual se puede concluir que la sombra no 
nace de ninguna luz que incida desde un punto recóndito o 
inesperado de la habitación. La sombra brota compulsiva 
y sexual, la sombra es un ente ectoplásmico, un líquido 
alienígena o una larva viscosa que no es sombra, sino una 
presencia material paralela a la extensión de la propia 
carne del anciano, que —ahora está claro— está siendo 
arrastrada, absorbida por Caribdis. Al fin y al cabo, ¿qué 
es la sombra de un hombre? ¿Acaso es otra cosa que el 
cuerpo convirtiéndose en un líquido putrefacto hecho de 
sus emociones pasadas, presentes y futuras que se mezclan 
en espiral eterna? No, la sombra no tiene nada que ver 
con la dirección de la luz ni con la opacidad de las cosas. 
Es el destino. Una proyección violenta de la pasión del 
ser humano: no es extraño, por ello, que sea negra, por 
eso da tanto miedo y surge como una especie de sacudida 
gelatinosa que lambrea directa al sistema nervioso. Por eso 
se convierte en una herida, en una cicatriz tan profunda 
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que siempre duele y sigue supurando y que permanecerá 
como recuerdo irracional de lo oculto, de lo malo. Como 
el esperma del ahorcado. Por eso la sombra es sustancia 
y es sinónimo de estar vivo y del presagio de la muerte: 
quien repara en su propia sombra se convierte en sombra 
y, al hacerlo, está ya muerto. Y al anciano del primer panel 
le está creciendo ahora. La muerte, la sombra. Tal vez sea 
ese el punto donde descansa su mirada perdida.


