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iOh, Kitty, qué bonito seria si consi-
guiéramos entrar en la Casa del Espe-
jo! jEstoy segura de que contiene cosas
preciosas! Finjamos que existe alguna
manera de atravesar el espejo. Finja-
mos que el cristal se vuelve blando
como la gasa y podemos atravesarlo.

LEWIS CARROLL

Ojos para los fuegos de la concupis-
cencia, orejas para abrirlas a los malos
discursos.

PIERRE KLOSSOWSKI



BAD ROMANCE
L)

I want your love and I want your revenge.
I want your love, I don't wanna be friends.

LADY GAGA

¢Qué hace este mono peludo en lo alto del Empire State?,
se pregunta una voz viril sobrecogida por la patética esce-
na. ¢Como explicarlo en estos momentos criticos?, le re-
plica una voz femenina algo escandalizada. Como si una
parte esencial de la comedia de los sexos fuera a repre-
sentarse en este escenario insolito, contamos con dos es-
pectadores de excepcion para esta cita fallida. Es la noche
mas salvaje del afio, segtin algunas viejas almas puritanas,
y todas las memorias y todas las fantasias se revisten de
imagenes reales o virtuales, de fantasmas de otro tiempo
y organismos cibernéticos de un porvenir improbable en
que hombres y mujeres habran olvidado la dulzura del
contacto, la delicadeza de una caricia, la ternura de un
roce, la lasitud que acomete a la carne una vez que ha
sucumbido a su inveterada inercia. La historia no pone
en cuestion estas nociones, solo pretende ofrecer algo de
entretenimiento y también de instruccion gratuita. Una



ensenanza, aunque alegre, no menos satisfactoria y util.
Doénde y cuando se conocieron o como intimaron es
mucho mas facil de abordar ahora, como es natural, que
plantearse de antemano como podria terminar todo esto.
El rascacielos ha sido acordonado por la policia, asi que
es dificil imaginar de qué modo ella, si esa fuera su inten-
cién, podria abrirse camino hasta él, aunque tal vez ese
detalle sea el menos importante de todos. El caso es que
¢l permanece solo subido ahi arriba, en la terraza desierta
que no le despierta ninguna sospecha pero si una vaga
melancolia, un atisbo de las gélidas noches del desierto
oriental, arrebujado en el saco de dormir la vispera de
una operacion militar decisiva para el curso de la guerra,
segin la retorica de los mandos. Se conocieron en otra
multitudinaria celebracion de fin de afio, durante un per-
miso, en un bar de la calle 14 atestado de borrachos con y
sin uniforme y de muchachas desinformadas que increpa-
ban a los soldados por su participacion en una guerra ini-
cua y donaban sus labios y sus besos a civiles que recibian
esas sefiales de protesta como bendiciones carnales que
nunca les comunicarian a sus novias o esposas, y no solo
porque muchos no las tenian, sino porque la guerra, ya
se sabe, vuelve reservado al hombre y desvergonzada a la
mujer, lo dicen todos los manuales oficiales que estudian
esta clase de cosas desde la antigiiedad. El decimonoéni-
co Tractatus De Femina Vita, del general P. ]. Spaulding,
por ejemplo, donde se describe la actitud que la hembra
generosa debe mantener ante el macho belicoso en caso
de que el supremo jerarca de la nacion declare en publico
su intencion de arremeter, en el tablero de ajedrez de la



sociedad internacional, contra un satrapa con excesos de
testosterona en ese saco colgante de grasa que todavia de-
nomina cuerpo por un desliz de lenguaje que no seria facil
de traducir a ninguna de las lenguas vigentes a este lado
(el mas civilizado, por cierto, Spaulding dixit) del meridia-
no de Greenwich...

Antes de nada, por tanto, urge hacer las presentacio-
nes. La leyenda dice que Ann Darrow era rubia como un
amanecer en Hawdi, con una copa de Moét & Chandon
sostenida en una mano con negligencia veraniega y una
pitillera dorada en la otra, el cigarrillo encendido con-
sumiéndose entre los labios como una promesa de amor
dificil de colmar. Muy delgada, alta, de cintura ondulante,
asi era para la eternidad de un instante incombustible el
retrato robot de Ann archivado en algunos despachos cor-
porativos. Una cara bonita y unas grandes *****. Bueno,
ya se imaginan qué. En fin, digamos por correccién que
estaba dotada de unos potentes dispositivos de seduccion
frontal que enloquecieron al apuesto marine Carl Den-
ham en cuanto la vio volverse en la barra para pedirle
que la invitara a un trago. Qué escaso romanticismo el de
estos tiempos conflictivos en que el hombre esta en guerra
con la mujer y la mujer con el hombre, el padre con la
madre y viceversa, y los hijos entre si y a su vez contra los
padres, que estan en guerra por su cuenta con el vecino,
el banquero o el sacerdote, todo el mundo en guerra, una
guerra sin cuartel, una guerra costosa y cruenta, sobre
todo, debi6 decirse Denham al sumergir su mirada en el
escote superlativo y luego en unos ojos negros, cercados
como un objetivo estratégico en un mapa militar, que le



recordaron las noches del desierto, insomne bajo las es-
trellas hostiles, antes de que le recordaran los ojos de su
madre, muerta hacia unos anos en lamentables circuns-
tancias.

No solo la invité a beber, como le pedia, sino que le
brind6 una sonrisa insinuante con la que consigui6 con-
vencerla de su capacidad de resolucion y sus ambiciones
inmediatas. Brindaron con champdn para celebrar el azar
del encuentro y bailaron cualquier cancién que sonaba,
sin importar su vigencia o ritmo, en esta ruidosa cantina
aficionada al revival indiscriminado como tantas emiso-
ras de radio del pais. No existia otra cosa, mientras lo ha-
cian, que el deseo mutuo expresandose de mil formas aun
dubitativas, el masaje provocador de los pechos de ella
contra el torso de €l y, ya puestos a ser tan vulgares como
la banda sonora, el restregarse del miembro erecto de él
contra la tela vaquera de la minifalda minima con que ella,
bajandosela una vez y otra, cubria o descubria sus muslos
y mds arriba, una prenda deslizante que lo habia enarde-
cido en cuanto ella le hizo una senal descarada para que la
abrazara sin rodeos en la pista vacia. Bailando, bailando,
sin apenas despegar un cuerpo del otro, magnetizados por
la tension del cambio de calendario o por la electricidad
acumulada en el aire durante la tarde, acabaron en su pi-
sito del Village, una ratonera de veinte metros cuadrados
donde ella encajaba a duras penas no solo sus necesida-
des de estudiante de posgrado, sino sus mejores oficios
de modelo y de acompafiante con clientes selectos a los
que conocia por recomendacion de otras comparieras de
la universidad. Pero eso tampoco importaba ahora, pues



no pensaba cobrarle nada al soldado por sus servicios,
todo lo contrario. Por una vez ella se sentia recompensada
con creces. Este engreido marine, como ella habia intuido
en su mirada cavernaria cuando la vio descalzarse para
bailar con mas libertad, era un experto reactivador de de-
seos, un profesional especializado en localizar explosivos
escondidos por algin poder superior en enclaves secretos
de su exuberante anatomia.

Ella lo agradecio, ya que atn se sentia avida de nuevas
experiencias. No le gustd, sin embargo, que tras hacerlo
cinco veces seguidas, no todas por las vias mas trilladas,
sin tiempo para descansar o reponerse, €l le volviera la es-
palda, sin previo aviso, poseido por un llanto repentino.
Lagrimas de un soldado, con o sin uniforme, lagrimas de
un héroe. «Ligrimas del sol», como afirman en algunas
comandancias. Lagrimas lunares, mas bien, pues alli echa-
dos en la cama junto a la unica ventana del estudio divi-
saban el globo radiante como un anuncio de otro mundo
mads simple y, sumido en el desvaido halo de luz, un trozo
cualquiera de este connotado barrio neoyorquino. Enton-
ces confesd sin violencia que lo que le hacia llorar como
una mujer, eso dijo, y a ella, que desde la infancia habia
desterrado ese recurso emocional de su vida, le dolid el
comentario, lo que le hacia llorar, dijo, no era no poder
hacerlo con ella una vez mads, era evidente que el mucha-
cho estaba preparado vy, llegado el caso, sabia tomar las
decisiones adecuadas y actuar en consecuencia, con o sin
el consentimiento de sus superiores. No, lo que hacia llo-
rar a Denham, tendido en la cama junto a ella al final de
aquella excitante noche, se llamaba Will y se lamaba Phil,



