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lewis carroll

pierre klossowski

¡Oh, Kitty, qué bonito sería si consi-
guiéramos entrar en la Casa del Espe-
jo! ¡Estoy segura de que contiene cosas 
preciosas! Finjamos que existe alguna 
manera de atravesar el espejo. Finja-
mos que el cristal se vuelve blando 
como la gasa y podemos atravesarlo.

Ojos para los fuegos de la concupis-
cencia, orejas para abrirlas a los malos 
discursos.
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¿Qué hace este mono peludo en lo alto del Empire State?, 
se pregunta una voz viril sobrecogida por la patética esce-
na. ¿Cómo explicarlo en estos momentos críticos?, le re-
plica una voz femenina algo escandalizada. Como si una 
parte esencial de la comedia de los sexos fuera a repre-
sentarse en este escenario insólito, contamos con dos es-
pectadores de excepción para esta cita fallida. Es la noche 
más salvaje del año, según algunas viejas almas puritanas, 
y todas las memorias y todas las fantasías se revisten de 
imágenes reales o virtuales, de fantasmas de otro tiempo 
y organismos cibernéticos de un porvenir improbable en 
que hombres y mujeres habrán olvidado la dulzura del 
contacto, la delicadeza de una caricia, la ternura de un 
roce, la lasitud que acomete a la carne una vez que ha 
sucumbido a su inveterada inercia. La historia no pone 
en cuestión estas nociones, solo pretende ofrecer algo de 
entretenimiento y también de instrucción gratuita. Una 

bad romance

I want your love and I want your revenge.
I want your love, I don´t wanna be friends.

lady gaga
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enseñanza, aunque alegre, no menos satisfactoria y útil. 
  Dónde y cuándo se conocieron o cómo intimaron es 
mucho más fácil de abordar ahora, como es natural, que 
plantearse de antemano cómo podría terminar todo esto. 
El rascacielos ha sido acordonado por la policía, así que 
es difícil imaginar de qué modo ella, si esa fuera su inten-
ción, podría abrirse camino hasta él, aunque tal vez ese 
detalle sea el menos importante de todos. El caso es que 
él permanece solo subido ahí arriba, en la terraza desierta 
que no le despierta ninguna sospecha pero sí una vaga 
melancolía, un atisbo de las gélidas noches del desierto 
oriental, arrebujado en el saco de dormir la víspera de 
una operación militar decisiva para el curso de la guerra, 
según la retórica de los mandos. Se conocieron en otra 
multitudinaria celebración de fin de año, durante un per-
miso, en un bar de la calle 14 atestado de borrachos con y 
sin uniforme y de muchachas desinformadas que increpa-
ban a los soldados por su participación en una guerra ini-
cua y donaban sus labios y sus besos a civiles que recibían 
esas señales de protesta como bendiciones carnales que 
nunca les comunicarían a sus novias o esposas, y no solo 
porque muchos no las tenían, sino porque la guerra, ya 
se sabe, vuelve reservado al hombre y desvergonzada a la 
mujer, lo dicen todos los manuales oficiales que estudian 
esta clase de cosas desde la antigüedad. El decimonóni-
co Tractatus De Femina Vita, del general P. J. Spaulding, 
por ejemplo, donde se describe la actitud que la hembra 
generosa debe mantener ante el macho belicoso en caso 
de que el supremo jerarca de la nación declare en público 
su intención de arremeter, en el tablero de ajedrez de la 
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sociedad internacional, contra un sátrapa con excesos de 
testosterona en ese saco colgante de grasa que todavía de-
nomina cuerpo por un desliz de lenguaje que no sería fácil 
de traducir a ninguna de las lenguas vigentes a este lado 
(el más civilizado, por cierto, Spaulding dixit) del meridia-
no de Greenwich…
  Antes de nada, por tanto, urge hacer las presentacio-
nes. La leyenda dice que Ann Darrow era rubia como un 
amanecer en Hawái, con una copa de Moët & Chandon 
sostenida en una mano con negligencia veraniega y una 
pitillera dorada en la otra, el cigarrillo encendido con-
sumiéndose entre los labios como una promesa de amor 
difícil de colmar. Muy delgada, alta, de cintura ondulante, 
así era para la eternidad de un instante incombustible el 
retrato robot de Ann archivado en algunos despachos cor-
porativos. Una cara bonita y unas grandes *****. Bueno, 
ya se imaginan qué. En fin, digamos por corrección que 
estaba dotada de unos potentes dispositivos de seducción 
frontal que enloquecieron al apuesto marine Carl Den-
ham en cuanto la vio volverse en la barra para pedirle 
que la invitara a un trago. Qué escaso romanticismo el de 
estos tiempos conflictivos en que el hombre está en guerra 
con la mujer y la mujer con el hombre, el padre con la 
madre y viceversa, y los hijos entre sí y a su vez contra los 
padres, que están en guerra por su cuenta con el vecino, 
el banquero o el sacerdote, todo el mundo en guerra, una 
guerra sin cuartel, una guerra costosa y cruenta, sobre 
todo, debió decirse Denham al sumergir su mirada en el 
escote superlativo y luego en unos ojos negros, cercados 
como un objetivo estratégico en un mapa militar, que le 
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recordaron las noches del desierto, insomne bajo las es-
trellas hostiles, antes de que le recordaran los ojos de su 
madre, muerta hacía unos años en lamentables circuns-
tancias. 
  No solo la invitó a beber, como le pedía, sino que le 
brindó una sonrisa insinuante con la que consiguió con-
vencerla de su capacidad de resolución y sus ambiciones 
inmediatas. Brindaron con champán para celebrar el azar 
del encuentro y bailaron cualquier canción que sonaba, 
sin importar su vigencia o ritmo, en esta ruidosa cantina 
aficionada al revival indiscriminado como tantas emiso-
ras de radio del país. No existía otra cosa, mientras lo ha-
cían, que el deseo mutuo expresándose de mil formas aún 
dubitativas, el masaje provocador de los pechos de ella 
contra el torso de él y, ya puestos a ser tan vulgares como 
la banda sonora, el restregarse del miembro erecto de él 
contra la tela vaquera de la minifalda mínima con que ella, 
bajándosela una vez y otra, cubría o descubría sus muslos 
y más arriba, una prenda deslizante que lo había enarde-
cido en cuanto ella le hizo una señal descarada para que la 
abrazara sin rodeos en la pista vacía. Bailando, bailando, 
sin apenas despegar un cuerpo del otro, magnetizados por 
la tensión del cambio de calendario o por la electricidad 
acumulada en el aire durante la tarde, acabaron en su pi-
sito del Village, una ratonera de veinte metros cuadrados 
donde ella encajaba a duras penas no solo sus necesida-
des de estudiante de posgrado, sino sus mejores oficios 
de modelo y de acompañante con clientes selectos a los 
que conocía por recomendación de otras compañeras de 
la universidad. Pero eso tampoco importaba ahora, pues 
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no pensaba cobrarle nada al soldado por sus servicios, 
todo lo contrario. Por una vez ella se sentía recompensada 
con creces. Este engreído marine, como ella había intuido 
en su mirada cavernaria cuando la vio descalzarse para 
bailar con más libertad, era un experto reactivador de de-
seos, un profesional especializado en localizar explosivos 
escondidos por algún poder superior en enclaves secretos 
de su exuberante anatomía. 
  Ella lo agradeció, ya que aún se sentía ávida de nuevas 
experiencias. No le gustó, sin embargo, que tras hacerlo 
cinco veces seguidas, no todas por las vías más trilladas, 
sin tiempo para descansar o reponerse, él le volviera la es-
palda, sin previo aviso, poseído por un llanto repentino. 
Lágrimas de un soldado, con o sin uniforme, lágrimas de 
un héroe. «Lágrimas del sol», como afirman en algunas 
comandancias. Lágrimas lunares, más bien, pues allí echa-
dos en la cama junto a la única ventana del estudio divi-
saban el globo radiante como un anuncio de otro mundo 
más simple y, sumido en el desvaído halo de luz, un trozo 
cualquiera de este connotado barrio neoyorquino. Enton-
ces confesó sin violencia que lo que le hacía llorar como 
una mujer, eso dijo, y a ella, que desde la infancia había 
desterrado ese recurso emocional de su vida, le dolió el 
comentario, lo que le hacía llorar, dijo, no era no poder 
hacerlo con ella una vez más, era evidente que el mucha-
cho estaba preparado y, llegado el caso, sabía tomar las 
decisiones adecuadas y actuar en consecuencia, con o sin 
el consentimiento de sus superiores. No, lo que hacía llo-
rar a Denham, tendido en la cama junto a ella al final de 
aquella excitante noche, se llamaba Will y se llamaba Phil, 


